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 西暦二 0 三十五年、税制度を廃止する新税制革命法施行から半年が経

った。 

朝のニュースでは、「本日より全国の高速道路は全線有料化されます。

通行料は一キロメートルあたり百円。従来のETCカードは使えません。」 

テレビから流れるアナウンサーの声に、両親はため息をつく。 

税金廃止に伴い、国土交通省は解体。道路管理は民間会社が請け負うよ

うになったが、その維持費はすべて利用者負担になった。 

高速だけでなく、市内の大通りにもゲートが設置され、主要道路を走る

たびに課金される。公共交通機関も補助金が消え、バスの初乗りが千円、

地下鉄は一駅ごとに五百円だ。通勤費が三倍に膨れ、両親は徒歩と自転車

での通勤に切り替えた。 

また、公立校はすべて廃止され、地域の学校は「教育サービス会社」に

変わった。授業料は月五万円。支払えない友達はオンラインの無料動画学

習か、地元の寺院や、NPO が運営する教室に通う。クラスは半分以上が

転校や退学を余儀なくされ、仲の良かった友達の多くが引っ越した。 

以前は国民健康保険があったが、税が廃止されて保険制度も消滅。代わ

りに民間保険会社が高額な医療プランを提供しているが、保険料は月十

万円以上。加入できない人は診療費を全額負担しなければならない。先月、

母は風邪をこじらせて肺炎になったが、治療費は入院三日目で四十五万

円。貯金がごっそり減り、父は次の支払いに頭を抱えている。 



 

 

警察は民営化され、「安全保障サービス」として提供されている。月額

契約をしている家には、通報から五分以内にガードマンが駆けつけるが、

契約していない家には原則対応しない。ある夜、近所で空き巣があったが、

被害者宅はサービスに契約しておらず、犯人は捕まらなかった。治安は

徐々に悪化し、富裕層は高い塀と私設警備を雇い、中低所得層は自衛のた

めに防犯グッズや武器を買うようになった。 

さらに、南海トラフ地震が発生。富裕層向けには有料のヘリ避難サービ

スがあり、契約者は数時間で安全な場所へ移動できたが、契約していない

被災者は避難所不足に苦しみ、物資も届かない。SNS では、「税金がない

自由」と「命を守る公共の力の消滅」が激しく議論された。 

こうしたなか、二千三十五年の年末、我が家は家族で話し合い、地方の

自給自足コミュニティーに移住することを決めた。そこでは小さな互助

組織があり、みんなで道路を直し、互いに助け合って暮らしている。 

税は不満の対象になりやすいものの、社会を成り立たせるための「会費」

として不可欠な仕組みなのだ。 

「結局、税金ってこういう共同体のための会費だったんだな・・・。」 

僕は星空を見上げながら、かつての日々を思い出し涙が出た。 


